‘저주받은 걸작’이란 시대를 너무 앞서간 작품의 또 다른 이름이다. 1973년 무시프로덕션은 성인용 아방가르드를 표방하며 <슬픔의 벨라돈나>를 선보였다. 미슐레의 『마녀』를 바탕으로 한 이 작품은 첫날밤 영주에게 유린당한 잔느가 악마와 계약을 맺고 마녀로 다시 태어나는 과정을 그린다. 움직이지 않는 수채화 위를 카메라가 훑고 지나가는 파격의 연출, 클림트와 비어즐리를 연상시키는 후카이 구니의 관능적인 미술은 애니메이션의 정의 자체를 시험한다. 명배우 나카다이 다쓰야가 악마의 목소리를 연기하고 사이키델릭 록 사운드가 화면을 적시는 것도 매력 포인트다. 데즈카 오사무가 회사를 떠난 뒤 도산 위기의 무시프로덕션이 던진 마지막 승부수였지만 흥행에 참패했고 회사는 끝내 문을 닫았다. 하지만 이 상업적 실패작은 당대 베를린영화제에 초청되고 훗날 2016년 4K 복원판으로 부활하며 일본보다 해외에서 먼저 컬트가 됐다. 여성 수난사를 해방의 신화로 뒤집는 문제적 상상력을 큰 스크린으로 목격할 흔치 않은 기회다. (송경원)