재패니메이션의 다음 이름은 확실히 나쓰메 신고다. 오시이 마모루의 공상, 곤 사토시의 비주얼, 와타나베 신이치로의 느긋한 멋과 음악적 감각까지 고루 계승하면서 자기만의 개성을 잃지 않는다. 이야기의 배경은 근미래. 고도화한 기술로 인간의 노동력은 필요 없어졌다. 사람들은 18살이 되면 올트버스(Altverse)라는 이름의 거대 시스템에 의해 쓸모의 선별을 거친다. 선택받지 못한 쪽은 여생을 특별한 의미 없이 보내야 하지만, 소녀 니케는 일종의 저승 세계인 ‘별하늘’(星空)의 관리자로 일찍이 선택받았다. 니케는 아름답기만 한 별하늘을 꿈꾸는데, 사람을 잘 모르고 감정에 익숙하지 않아서 ‘진짜’ 아름다움에 근접할 수 없다. 하지만 마스를 만나며 달라진다. 비정한 결정론적 세계에서 인간은 어떻게 ‘진짜’ 삶을 택할 것인가. 이 오래된 질문에 나쓰메 신고는 농밀한 정서를 과잉 없이 쌓아 올리다가 어떠한 빛을 따라가라고 제언한다. 이 권유에 고개를 끄덕이지 않을 수 없을 것이다. (이우빈)