쥘리아 뒤쿠르노 감독의 인물들은 신체적으로 극단적인 변화를 겪는다. <로우>(2016)에서는 식인, <티탄>(2021)에서는 금속과의 융합, 그리고 <알파>에서는 혈액으로 전염되는 질병으로 인해 사람들이 점점 굳어 석상처럼 변한다. 병상에 누워 비틀린 채 굳어가는 이 형상들은 끔찍하면서도 묘한 아름다움을 자아낸다. <알파>에서 특히 가슴을 뭉클하게 만드는 것은 자신이 감염되었다고 믿는 십 대 소녀 알파와 병에 걸린 중독자 외삼촌 아민 사이에 싹트는 특별한 관계다. 타하르 라힘은 아민 역을 위해 <예언자>(2009), <무슈 아즈나부르>(2024)와는 또 다른 모습으로 알아보기 힘들 만큼 체중을 감량하고 강렬한 연기를 펼친다. 그는 죽음을 향해가는 주변인을 섬세하게 그려내며 비록 중독에 시달리지만 본질적으로 선한 아민을 미워할 수 없게 만든다. 이미지와 주제는 매우 강렬하고 냉혹하지만 <알파>는 무엇보다 혼돈 속의 세상에서도 인간성을 지켜야 한다는 메시지를 담고 있는 감동적인 멜로드라마다. (서승희)