거울 앞에 선 열세 살 뱅상. 형의 스프레이를 훔쳐 앞머리를 세우려다 실패하고 물로 앞머리를 대충 눌러 붙인 채 학교로 달려간다. 목표는 단 하나, 마리옹에게 근사해 보이는 것. 이 사소한 아침 소동 하나로 관객은 단숨에 1985년 파리 근교로 이동한다. <언터처블: 1%의 우정>(2011)으로 현대 프랑스 코미디의 신화를 다시 쓴 톨레다노와 나카슈 감독은 그 시절의 가구와 의상, LP판의 질감은 물론 음악까지 완벽하게 재현해 낸다. 실직한 아버지(루이 가렐), 회사에서 승진을 거듭하는 어머니(카미유 코탱), 뉴웨이브 밴드 더 큐어의 열혈 팬인 형 사이에서 뱅상은 첫사랑을 지켜내려 애쓴다. 감독들은 <라붐>의 상큼함과 유머를 되살리면서도, 그 시절이 깊은 사회적 격변기였음을 잊지 않는다. 누구도 실업의 위협에서 자유롭지 못했고, 여성들은 마침내 중요한 직책에 진출하기 시작했으며, 인종주의는 정치 속으로 스며들고 있었다. 불안하고 보수적인 어른들 앞에서 뱅상과 그의 첫사랑 마리옹은 인종과 종교를 넘어 서로를 사랑하려는 다음 세대의 희망을 노래한다. <그저 환상일 뿐>은 『응답하라 1988』 못지않은 유머로 무장한 코미디이자, 웃음과 눈물, 향수와 현재가 절묘하게 포개지는 애틋하고 사랑스러운 시간 여행이다. (서승희)