러시아 교외의 작은 마을에서 홀로 살아가는 한 여인이 있다. 시베리아 감옥에 수감된 남편에게 보낸 소포가 계속 반송되지만, 그녀는 도무지 그 이유를 알 수가 없다. 그 이유를 알아내기 위해 먼 여정을 거쳐 감옥이 있는 마을에 도착하지만, 그곳에서도 그녀는 아무 설명을 듣지 못한다. 마치 작은 요새 와도 같은 이 마을에서 그녀가 맞닥뜨리는 것이라곤 거짓말과 냉대, 그리고 폭력뿐이다. 그녀는 영화의 제목이 말하는 젠틀 크리처, 즉 온순할 수밖에 없는 존재다. 천성이 온순해서가 아니라 그녀를 에워싼 주변 환경은 그녀에게 온순함을 강요한다. 우체국과 기차역, 감옥의 면회소 등 그녀가 발 내딛는 모든 제도적 공간은 물리적으로 구현된 폭력 그 자체다. 영화 중반을 넘어가면서 현실과 환상의 경계가 무너지는 <젠틀 크리처>의 스크린은 폭력적 시스템의 희생자가 될 수밖에 없는 개인의 상황을 가장 강력하게 담아낼 수 있는 시청각적, 심리적 공간이 된다. (박진형)