<라폴로니드 : 관용의 집>(2011), <생 로랑>(2014)의 베르트랑 보넬로 감독은 헨리 제임스의 『정글의 짐승』을 자유롭게 각색, 세 시대에 걸쳐 환생하는 한 여자와 남자, 그리고 매번 두려움 때문에 실패하는 이들의 관계를 카메라에 담았다. 감독은 20세기 초에 대량 생산된 셀룰로이드 인형, 긴장된 톱 모델의 아름다움, 공허한 눈으로 인위적인 행복을 쫓는 미래인 간의 연결고리를 만든다. 레아 세두는 1910년대 프랑스 부르주아 여인, 2014년 로스앤젤레스에서 활약하는 모델, 2044년 감정이 존재하지 않는 세상의 인물을 연기하며 현시대 가장 뛰어난 배우임을 입증한다. 다리오 아르젠토, 데이비드 린치, 데이비드 크로넨버그를 연상시키는 매혹적인 이미지를 연출하며, 베르트랑 보넬로는 시대극과 현대 스릴러, SF를 유려하게 넘나든다. <더 비스트>는 이 시대의 모든 두려움을 형상화한 철학적 콩트이기도 하다. (서승희)